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Ébauche d’une philosophie du geste
Benoît Goetz
1 « Théorie de la démarche » : c’est le titre d’une « physio logie » 1 bien connue de Balzac.
Elle comporte de nombreuses scènes d’observation de la démarche. C’est sur elles, entre
autres, que je voudrais m’arrêter un moment. Mon propos sera donc davantage littéraire
que scientifique. Ou peut-être faudrait-il dire qu’avant que Mauss n’intègre à la science
anthropologique, dans le cadre d’une étude des « techniques du corps », des remarques
concernant  la  démarche,  d’autres  auteurs  ont  joué,  en  quelque  sorte,  le  rôle  de
« précurseurs » 2. 
2 Il  faudra donc entendre, ici,  « théorie » au sens ancien et modeste de « défilé », et de
« fête ». Je proposerai un collage d’une succession de scènes – et donc de mise en scène –
de la découverte de la singularité d’une démarche. On verra que si une démarche est
singulière,  c’est  parce  qu’elle  en  rappelle  singulièrement  une  autre.  Il  s’agit  d’une
singularité plurielle. « Cette jeune fille marche comme une déesse », ou « cette infirmière
américaine marche comme certaines femmes françaises qui marchent comme les actrices
américaines », etc. 
3 La saisie de la singularité d’une démarche ne va pas sans la ju bilation d’un eurêka ! Nous
verrons que l’observation de la démarche d’une infirmière a joué chez Mauss le rôle d’un
« déclen cheur théorique », et que ce passage de sa conférence peut s’inté grer au corpus de
ce qu’on a nommé les « récits de découverte ».
Une  sorte  de  révélation  me  vint  à  l’hôpital.  J’étais  malade  à  New  York.  Je  me
demandais  où j’avais  déjà vu des demoiselles  marchant comme mes infirmières.
J’avais  le  temps d’y réfléchir.  Je  trouvai  enfin que c’était  au cinéma.  Revenu en
France, je remarquais, surtout à Paris, la fréquence de cette démarche ; les jeunes
filles étaient Françaises et elles marchaient aussi de cette façon. En fait, les modes
de marche américaine, grâce au cinéma, commençaient à arriver chez nous. C’était
une idée que je pouvais généraliser. 3 
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4 Il n’y a sans doute pas, du moins rétrospectivement, de décou verte sans une scène, au sens
théâtral du terme, à savoir à la fois un dispositif de vision et une intrigue entre des
personnages.
5 Je voudrais donc commencer à entreprendre un montage et un début de collection de
« scènes d’observation de la démarche ». Mais la démarche elle-même n’est-elle pas autre
chose qu’un mon tage d’une série d’actes, de gestes et d’allures, de pas. Et qu’appelle-t-on
un « pas » ? Le « pas » n’est-il démarche, passage à l’appui d’un pied à l’autre – mais aussi
chaque élément de la marche qui peut se figer sous la forme d’une trace ? La marche ne se
définit-elle pas comme un mécanisme d’appui et de levée des jambes dont le pas figure
aussi l’intervalle ? Quelle est l’efficacité de la démarche ? La marche serait-elle alors à la
fois action technique et geste magique ? 4 Comment savons-nous comment marcher ? Et
savons-nous  toujours  bien  ce  que  nous  faisons  en  marchant ?  Et  savons  nous  tout
simplement que nous ne marchons pas n’importe comment ? Toutes ces questions ne sont
simples qu’en apparence, et nous ne prétendons ici que les « frôler ».
6 Je proposerai donc, tout d’abord, de nommer « démarche » un mode de la marche, une
manière ou façon de marcher. La « découverte » de Mauss est que la démarche procède
d’une stéréotypie sociale.  Mais certaines démarches n’ont rien d’humain. C’est ce que
nous découvrons en relisant Virgile.
7 La scène la plus ancienne, la « scène primitive », à laquelle se réfère Balzac lui-même se
trouve dans l’Énéide. Et il s’agit, à vrai dire, davantage d’une révélation par la démarche,
que d’une révéla tion de la démarche elle-même.
Scène 1. « La déesse se reconnaît à son pas – et vera incessu patuit dea » 0
8 Je citerai ce passage dans la belle traduction de Pierre Klossowski qui a su rendre ce que
l’on pourrait appeler la « démarche des mots » : « le poème épique de Virgile, écrit-il, est
un théâtre où ce sont les mots qui miment les gestes et l’état d’âme des personnages, de
même que par leurs agencements ils miment aussi les accessoires propres à l’action. Ce
sont les mots qui prennent une attitude, non pas le corps ;  qui se tissent non pas les
vêtements ;  qui  scintillent,  non pas  les  armures ;  qui  grondent,  non pas  l’orage ;  qui
menacent, non pas Junon ; qui rient, non pas Cythérée ; qui saignent, non pas les plaies » 0
.
9 Voici  donc la première scène.  Vénus part à la rencontre de son fils  Énée habillée en
chasseresse 0.
Vers lui sa mère se porte, allant à sa rencontre au sein des bois, d’une vierge le
visage et l’allure, sous le costume et les armes d’une vierge, [...] à son épaule elle
avait suspendu l’arc flexible,  chasseresse,  laissant sa chevelure flotter au gré du
vent, et d’un nœud, rele vant de sa robe les plis ondoyants, dénudé le genou. 
[...]
Elle dit, et comme elle se détourne le rose épiderme de son cou scintille et de sa
chevelure parfumée d’ambroisie la divine odeur s’exhale ; jusqu’à ses pieds sa robe
se déploie ; et véritable, par sa démarche, se révèle la déesse. » 0
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Pierre  Klossowski,  dans  un autre  de
ses  livres,  Le  Bain  de  Diane,  traité  de  théologie  et  de  théophanie  païenne,  a  su
magnifiquement décrire le geste d’une autre déesse vierge et chas seresse, vérita blement
vierge et chasse resse celle-là, le geste de Diane surprise par Actéon 0. Nous reproduisons
ici  une illustration de l’édition Pauvert,  sans  doute proposée par  Klossowski,  qui  est
significative quant à ce « détail essentiel » du talon dressé à la verticale que nous allons
retrouver  plus  loin.  Toute  l’œuvre  plastique  de  Klossowski  peut  elle-même  être
considérée comme une méditation sur le geste,  et  en particulier sur le  geste retenu,
suspendu ou contrarié. Klossowski aime citer Quintilien qui parle d’un « solécisme dans le
geste » quand l’orateur manifeste au moyen de son corps une discordance par rapport à
son pro pos 0. Les dieux peuvent s’habiller comme les humains, mais ils ne peuvent pas
marcher tout à fait comme eux. Ce sera une des principales ressource de l’art baroque,
selon  Eugenio  d’Ors,  que  de  montrer  « en  un  seul  geste  plusieurs  intentions
contradictoires » 0.
10 La  démarche  fait  apparaître  quelque  chose  qui  se  dissimule.  Le  mécanisme  de
l’occultation s’enraye. C’est là ce qui fait le charme extrême et la grâce de la marcheuse :
les signes qui, malgré elle, s’échappent à travers les mouvements de son corps. Dans sa
théophanie involontaire, Vénus se révèle par sa démarche, à travers son travestissement
de chasseresse mortelle. Cette scène primitive manifeste au plus haut point la puissance
de la démarche, puissance de révélation d’un « par-delà l’humain » (ou d’un inhumain ou
d’un « pas tout à fait humain ») qui revêtira, plus tard, d’autres noms qui ne seront plus
divins : magie, automatisme, rêve et délire… Elle manifeste aussi, bien entendu, la vénusté
essentielle de la démarche féminine (sur laquelle Jean-Marc Leveratto insiste, ici même,
avec justesse).
Scène 2. « Les couleurs du mouvement »
11 Lorsque  Balzac  écrit  la  Théorie  de  la  démarche 0,  il  se  remet  lui-même d’une  sérieuse
blessure à la jambe. Nous verrons que, tel Mauss a l’hôpital, l’observateur de la démarche
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est  souvent un convalescent.  Ce traité de Balzac peut être lu comme un grand texte
comique  sur  « l’épistémologie  de  la  découverte »  dans  le domaine  de  ce  que  nous
nommons les  « sciences  de l’homme ».  Pour observer  les  phénomènes humains,  écrit
Balzac, il « faut une somme de génie et un rapetissement qui s’excluent. [...] Être un grand
écrivain et  un grand observateur,  Jean-Jacques et  le bureau des longitudes,  tel  est  le
problème insoluble ». Il faut de plus être « doué de ce microscope moral, indispensable
pour ce genre d’étude ». 
12 Balzac raconte,  comme Mauss,  comment  une idée lui  est  venue :  « Voilà  donc où j’ai
rencontré la Théorie de la démarche,  et  voici  pourquoi personne jusqu’à moi ne l’avait
aperçue. » Balzac prétend donc devenir l’initiateur d’une science « quasi-vierge » et écrire
le premier De re ambulatoria : « N’est-il pas réellement bien extraordinaire de voir que,
depuis le temps où l’homme marche, personne ne se soit demandé pourquoi il marche,
comment il marche, s’il marche, s’il peut mieux marcher, ce qu’il fait en marchant, s’il n’y
aurait pas moyen d’imposer, de changer, d’analyser sa marche… ». Balzac se voudra donc
le Champollion « des hiéro glyphes perpétuels de la démarche humaine ». 
13 « En 1830, je revenais de cette délicieuse Touraine, où les femmes ne vieillissent pas aussi
vite que dans les autres pays ; J’étais au milieu de la grande cours des Messageries, rue
Notre-Dame-des-Victoires,  attendant  une  voiture.  [...]  J’étais  donc  au  milieu  de  cette
cours, où trône le mouvement, et j’y regardais avec insouciance les différentes scènes qui
s’y passaient, lorsqu’un voyageur tombe de la rotonde à terre, comme une grenouille ef ‐
frayée qui s’élance à l’eau. Mais en sautant, cet homme fut forcé, pour ne pas choir, de
tendre  les  mains  au  mur  du  bureau  près  duquel  était  la  voiture,  et  de  s’y  appuyer
légèrement. Voyant cela, je me demandais pourquoi. » (c’est nous qui soulignons). Le sens de
l’anecdote est difficile à déchiffrer. Toujours est-il qu’à partir de ce moment, écrit Balzac,
« mille petits phénomènes journaliers de notre nature vinrent se grouper autour de ma
réflexion première ». Ces mille petits phénomènes sont analogues à ce que Marcel Mauss
nomme le « divers » 0 au début de sa conférence.
14 La théorie de Balzac peut sembler magique ou mesmérienne : l’homme est capable de
projeter en dehors de lui-même, par son mouvement, une quantité de force « qui doit
produire un effet quelconque dans sa sphère d’activité ». Bref, le (dé)marcheur modifie
autour  de  lui  les  conditions  de  l’atmosphère.  C’est  pourvu  de  cette  idée  que  Balzac
commence son étude systématique.
15 Son observatoire se situe sur une chaise du Boulevard de Gand. Balzac est stupéfié de
découvrir ce qu’il appelle « les couleurs du mouvement » : « Je suis resté pendant quelque
temps stupéfié par les observations que j’avais faites sur le Boulevard de Gand, et surpris
de trouver au mouvement des couleurs aussi tranchées ».
16 Si  la  démarche  est  bien  la  « physionomie  du  corps »,  un  observateur  avisé  pourra
« découvrir un vice,  un remord,  une maladie en voyant un homme en mouvement ».
Inversement  on  pourrait  faire  l’hypothèse  qu’une  physionomie  est  un  ensemble  de
mouvement fixé 0.
17 Tout mouvement saccadé trahit un vice ou une mauvaise éducation. Balzac dessine alors
le portrait du virvoucheur :
Virvoucher exprime l’action d’aller et de venir, de tourner autour de quelqu’un, de
toucher à tout, de se lever, de se rassoir, de bourdonner, de tatillonner ; virvoucher,
c’est faire une certaine quantité de mouvement qui n’ont pas de but ; c’est imiter les
mouches.  Il  faut  toujours donner la  clef  des champs aux virvoucheurs ;  ils  vous
cassent la tête ou quelque meuble précieux. »
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18 La grâce, elle,  veut des formes rondes. Mais,  se demande Balzac, une femme doit-elle
retrousser sa robe en marchant ? Question qui nous conduira vers une autre scène mais
non des moindres, celle de la Gradiva. Mais avant cela et tout en saluant l’apport essentiel
de Balzac (« La science des riens est redevable aujourd’hui de la Théorie de la démarche »),
arrêtons-nous un mo ment chez le poète de la capitale du XIXe siècle.
Scène 3. « Les illuminations de la convalescence »
19 On  pourrait  s’attendre  ici  à  une  évocation  de  « La  Passante »,  poème  dont  on  a  pu
remarquer qu’il préfigurait le cinéma. Mais non, la passante n’est qu’une apparition qui
surgit le temps d’un éclair. Elle n’a pas le temps de marcher. En revanche, dans Le Peintre
de la vie moderne, texte sur Constantin Guys, Baudelaire se réfère à une scène prélevée
dans  la  nouvelle  de  Poe  « L’homme  des  foules » :  « Derrière  la  vitre  d’un  café,  un
convalescent, contemplant la foule avec jouissance, se mêle, par la pensée à toutes les
pensées  qui  s’agitent  autour  de  lui…  Supposez  un  artiste  qui  serait  toujours
spirituellement, à l’état de convalescent, et vous aurez la clef du caractère de M. G. Or, la
convalescence est comme un retour vers l’enfance. Le convalescent jouit au plus haut
degré, comme l’enfant, de la faculté de s’intéresser vivement aux choses même les plus
triviales en apparence ». Suit une théorie de l’observation : « pour le parfait flâneur, pour
l’observateur  passionné,  c’est  une  immense  jouissance  que  d’élire  domicile  dans  le
nombre, dans l’ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et l’infini. Être hors de chez
soi, et pourtant se sentir chez soi ; voir le monde, être au centre du monde et rester caché
au monde,  tels  sont  quelques-uns  des  moindres  plaisirs  de  ces  esprits  indépendants,
passionnés, impartiaux, que la langue ne peut que maladroitement définir. » On peut, en
effet  dénommer  ces  observateurs :  « artiste »,  « homme  du  monde »,  « homme  des
foules » ou « enfant ». Et tel Constantin Guys et Baudelaire lui-même, que cherchent-ils ?
Rien de moins que la modernité. C’est-à-dire les manières à la mode du temps présent, les
manières de la marche, du costume et du geste. Et cela afin de dégager de la mode ce
qu’elle peut avoir de poétique, de tirer l’éternel du transitoire. Nous sommes grands dans
nos  chaussures  vernies,  à  condition  toutefois  de  savoir  les  porter.  « J’ai  dit,  écrit
Baudelaire, que chaque époque avait son port, son regard et son geste ». Et il remarquera
aussi qu’« il y a dans tous les êtres un idiotisme de métier, une caractéristique qui peut se
traduire physi quement en laideur mais aussi en une sorte de beauté profession nelle. »
20 Constantin Guys a su ainsi capter la modernité à l’état naissant et la fixer dans ses
œuvres. Il est ainsi l’allié de ce que la science moderne ne tardera pas à chercher elle-
aussi à retenir dans ses archives : « nous pouvons parier à coup sûr que, dans peu d’année,
les dessins de M. G. deviendront des archives précieuses pour la vie civilisée. » Pour ce qui
est de la « photographie » des manières du temps, Baudelaire cite le « maître inimitable »
de l’observation des comportements humains, La Bruyère : « Il y a dans quelques femmes
une grandeur artificielle attachée au mouvement des yeux, à un air de tête, aux façons de
marcher, et qui ne va pas plus loin » 0.
21 Mais avant de quitter Baudelaire, il faut citer quelques traces dans les poèmes de cette
sensibilité à la démarche :
Avec ses vêtements ondoyants et nacrés
Même quand elle marche on croirait qu’elle danse
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés
Au bout de leur bâtons agitent en cadence
(XXVIII)
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22 De ces vers, je retiendrai qu’il faut toujours penser la démarche en rapport au vêtement
(ce que ne font pas les physiologues scientifiques qui ont plutôt tendance à dénuder les
sujets qu’ils observent). Souvenons-nous de Virgile : « d’un nœud, relevant de sa robe les
plis ondoyants, dénudé le genou »… D’autre part, la démarche a quelque chose à voir avec
un « devenir animal » qui passe par le rythme (et non, sans doute,  avec la cadence) :
devenir-ser pent et devenir-éléphant.
23 Baudelaire nous aide aussi à penser ce qu’il en est du port de tête, comme élément essentiel
de la démarche :
« Sous le fardeau de ta paresse
Ta tête d’enfant
Se balance avec la mollesse
D’un jeune éléphant,
Ton corps se penche et s’allonge
Comme un fin vaisseau
Qui roule bord sur bord et plonge
Ses vergues sur l’eau »
(XXVIII)
Scène 4. La Gradiva
Et  retroussant  légèrement  sa  robe  de  la  main  gauche,  Gradiva  Redeviva  Zoé
Bertrang,  enveloppée des regards rêveurs de Harrold,  de sa démarche souple et
tranquille, en plein soleil sur les dalles, passa de l’autre côté de la rue.
24 Tel  est  l’exergue  des  Vases  Communicant d’André  Breton  grâce  à  qui  nous  pourrons
envisager une autre scène de la démarche, celle du délire et du rêve. Breton a extrait ce
passage de l’extrême fin de la Gradiva de Jensen qu’il a bien sûr découvert en lisant le
com mentaire de Freud Le Délire et les Rêves dans la Gradiva de W. Jensen 0. Que signifie ce
nom ? Gradivus est un nom du dieu Mars 0, que l’on peut rapprocher peut-être de gradior,
marcher, et de gradus, la marche. Jensen entend par Gradiva « celle qui marche », « celle
qui marche en pleine lumière » (un mot latin qui n’existe pas vraiment). La Gradiva ne fait
que passer, c’est son es sence, et rien ne nous permet de deviner d’où elle vient, ni de devi ‐
ner où la mène son pas assuré. Freud est charmé par ce petit roman de Jensen que lui a
signalé  Jung.  Après  l’avoir  résumé  et  quasiment  réécrit,  il  en  fait  un  exercice  de
psychanalyse appliquée que nous ne ferons qu’évoquer rapidement.
25 Le héros de la fantaisie pompéienne de Jensen est fou, il délire. Ce qui le fait délirer, c’est
une démarche, la démarche singulière d’une jeune fille sur un bas-relief antique qui va
devenir le totem des psy chanalystes 0. Freud en avait en effet accroché une copie à côté de
son canapé. Le patient (ou le convalescent) pouvait la regarder pour relancer le libre jeu
de ses associations. De sorte que la scène primitive de la psychanalyse peut se décliner
ainsi : le docteur assis, le patient allongé, et la jeune fille qui marche. Gradiva est le paran ‐
gon de la cure en marche, le fétiche de la psychanalyse qui gué rit 0. 
26 Donc Hanold, le héros de Jensen, croit reconnaître lors d’une visite de Pompéi la jeune
fille du bas-relief qui, bel et bien vivante, revenante Rediviva, traverse une rue. En fait il
s’agit bien sûr d’une jeune fille d’aujourd’hui, d’une ami d’enfance dont il avait été (et
donc reste)  amoureux :  Zoé Bertgang –  nom qui  pourrait  traduire  Gradiva,  remarque
Hanold guéri de son délire, c’est-à-dire « étincelante ou magnifique dans sa démarche ».
Freud commente : « Cette jeune fille présentait certainement dans son enfance déjà la
particularité d’une belle démarche, avec la pointe du pied dressée presque verticalement
dans la marche, et c’est parce qu’il représentait précisément cette démarche qu’un bas-
relief de pierre antique prend plus tard pour Norbert Hanold cette importance considé ‐
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rable.  Ajoutons  tout  de  suite  d’ailleurs  que  l’auteur,  dans  son  étiologie  du  curieux
phénomène qu’est le fétichisme, se trouve en total accord avec la science. Depuis A. Binet
nous tentons réellement de faire remonter le fétichisme à des impressions d’enfances
éro tiques. » 0 Hanold demande à Zoé qu’il n’a pas encore reconnue de marcher à nouveau
pour lui : « De bonne grâce, écrit Jensen, sans rien répondre, elle se leva et fit quelques
pas entre le mur et les colonnes. C’était exactement ce qui était gravé avec tant de fidélité
dans la mémoire du jeune homme, la démarche alerte et paisible à la fois, où la plante des
pieds se relevait presque à la verticale, mais pour la première fois en regardant ses pieds
au-dessous de sa robe, il réalisa qu’elle ne portait pas des sandales, mais des chaussures
claires en cuir fin,  de couleur sable. » Quand Zoé lui  demande pourquoi Hanold lui  a
demandé de marcher de la sorte, celui-ci lui explique qu’il s’intéressait à « la position
originale que prenait en se relevant celui de ses pieds qui restait en arrière à chaque pas
et ajouta que dans son pays il avait passé plusieurs semaines à observer dans la rue le
façon de marcher des femmes d’aujourd’hui. Mais il semblait bien que cette manière de se
mouvoir avait chez elles totalement disparu, à l’exception peut-être d’un seul cas où il
avait eu l’impression de la retrouver. Hélas, il n’avait pu aller s’en assurer à cause de la
foule… » Et c’est à ce moment que Zoé, avant de disparaître, reconnaît Hanold. 
27 Remarquons rapidement, sans insister à nouveau sur la coïncidence entre le thème de la
démarche et la guérison, le court-circuit qui s’établit entre des démarches éloignées dans
le  temps et  l’espace et  qui  donnent  lieu à  « révélation ».  Il  y  a  coïncidence entre  la
démarche de la jeune fille du bas-relief, celle de l’amie d’enfance et celle de cette même
amie  devenue une jeune femme en balade  à  Pompéi.  Des  démarches  se  superposent
comme celles des infirmières de Mauss, de certaines femmes de Paris et des actrices du
cinéma américain dans les années 1930. Il est peut-être très difficile de caractériser une
démarche autrement qu’en la rapportant à une autre. Par exemple, on peut dire :  « il
marche comme son chien », ou « elle marche comme une reine ». Mais il n’est pas facile
de décrire la manière de marcher d’un chien ou d’un reine. Dans la description de Jensen,
le point,  le punctum est toujours ce pied de la jambe qui reste en arrière, relevé à la
verticale. D’où le diagnostic de fétichisme. Mais nous pourrions dire, quant à nous, qu’il y
a des traits de démarche (comme il y a des traits de visagéité). Ces traits singularisent une
démarche de manière métonymique. Le talon relevé à la verticale vaut pour la totalité en
mouvement  de  cette  démarche  « étincelante  et  magnifique ».  Ce  talon  relevé  de  la
Gradiva est-il si différent de celui de la chasseresse dans l’illustra tion de Klossowski ?
28 La démarche,  d’autre  part,  semble  décidemment  féminine :  les  infirmières  de  Mauss,
Vénus et Diane, la Gradiva,  le jeune éléphant de Baudelaire, les femmes de Constantin
Guys.  Les  hommes sont-ils  capable  de démarche ?  On peut  en douter,  à  moins  qu’ils
n’entrent dans un devenir femme… ou dans un devenir imperceptible (c’est sans doute
une grâce que de ne pas se faire remarquer en marchant). Cet art du corps est un art de
rue (pas de la scène). La démarche est urbaine. Savoir marcher, d’une certaine façon, c’est
« habiter la ville en poète ».
Scène 5. « Considérons ce garçon de café… »
29 Dans l’Être et le Néant, Sartre explore les « conduites de mauvaise foi ». Vient alors la scène
devenue illustre (sans doute parce qu’elle ne peut que séduire ceux dont le principal
« terrain », hor mis la salle de classe, est le café) : 
Considérons ce garçon de café. Il a le geste vif et appuyé, un peu trop précis, un peu
trop rapide, il vient vers les consommateurs d’un pas un peu trop vif, il s’incline
avec un peu trop d’empressement, sa voix, ses yeux expriment un intérêt un peu
trop plein de sollicitude pour la commande du client, enfin le voilà qui revient, en
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essayant d’imiter dans sa démarche la rigueur inflexible d’on ne sait quel automate,
tout en portant son plateau avec une sorte de témérité de funambule, en le mettant
dans un équilibre perpétuellement instable et perpétuellement rompu, qu’il rétablit
perpétuellement d’un mouvement léger du bras et de la main. Toute sa conduite
nous semble un jeu. Il s’applique à enchaîner ses mouvements comme s’ils étaient
des mécanismes se commandant les uns et les autres, sa mimique et sa voix même
semblent des mécanismes ; il se donne la prestesse et la rapidité impitoyable des
choses.  Il  joue,  il  s’amuse.  Mais  à  quoi  donc joue-t-il ?  Il  ne  faut  pas  l’observer
longtemps pour s’en rendre compte : il joue à être garçon de café 0. 
30 Ce qui caractérise la conduite de ce garçon de café, c’est qu’il en fait un peu trop. Ce que
nous faisons tous, il le souligne et l’emphatise. Sont geste est « appuyé ». Sartre dans sa
description nous aide alors à penser quelque chose comme un design du corps : « il faut
nous faire être ce que nous sommes » 0.  Nous devons donc,  en marchant,  adopter une
démarche, cela est inévitable. La mauvaise foi consiste à la faire absolument sienne, à se
confondre avec elle,  comme si  elle surgissait  de notre fond intime,  ou comme si  elle
résultait d’un choix. Nous faisons tous plus ou moins comme si nous décidions d’adopter
une tenue et une allure. Mais, en fait, très rares sont ceux dont on peut dire qu’ils sont
parvenus  à  adopter délibérément,  librement,  une  démarche.  Un  exemple :  le  dandy
promenant  une  tortue  en  laisse  à  travers  un passage parisien  au  XIXe siècle.  Par  ce
ralentissement, il se détache de la masse et se singularise. La condition commune consiste
à se laisser  habiter  par un habitus,  une disposition acquise socialement dans l’incon ‐
science. Ainsi nous nous confondons dans la masse (et l’image qui vient à l’esprit est celle
du banc de poisson 0). Le garçon de café se singularise, lui aussi, du moins pour le regard
de  Sartre.  Mais,  à  la  différence  du  dandy,  sa  démarche  accélérée  imite  « la  rigueur
inflexible  d’on ne  sait  quel  automate ».  Sa  démarche est  laborieuse  (comme celle  de
l’infirmière de Mauss). La démarche qui devient un outil de travail aliène le travailleur à
son propre corps (mais Sartre ne parle pas encore en ces termes en 1944). Il faudrait se
demander si la démarche de la serveuse n’introduit une dimension supplémentaire dans
cette dépossession. En plus de transporter les boissons, et de faire du calcul mental, la
serveuse doit, on le sait bien, donner à voir ses jambes (et il y a là une autre dimension du
jeu de l’être). 
Scène 6. Marcel Mauss et les déesses de l’hôpital.
31 Lorsque Marcel Mauss a la « révélation » – c’est l’expression qu’il utilise – de ce qu’on
pourrait nommer la « transduction imitative de la démarche », il est sans doute saisi par
ce que Baudelaire nomme (à propos de Poe) « les ardeurs de curiosité de la convales ‐
cence » 0. Cum – avec – valere : se bien porter. Il y va donc du port de celui qui ne se portait
pas bien mais qui se rétablit. Le convalescent est, certes, disponible (« j’avais le temps »,
écrit Mauss), mais, davantage, il est attiré par la vie et curieux de toutes les manifesta ‐
tions de la bonne santé. À la fermeture de la maladie, succède une phase d’ouverture. Le
dictionnaire Bescherelle nous apporte cette confirmation :  « Les convalescents ont non
seulement le physique, mais encore le moral d’une sensibilité extrême : car la sensibilité
augmente en raison de la faiblesse ». Nous savons que la philosophie de Nietzsche est tout
entière  traversée  de  cette  puissance  venue  d’un  incessante  alternance  entre
convalescence et état valé tudinaire. 
32 La position couchée sur un lit d’hôpital offre au savant anthropologue un observatoire
sans  équivalent.  Le  lit  d’hôpital  désactive  les  conduites  sensori-motrices  et  libère  la
vision, c’est-à-dire l’idée. L’anthropologue alité, immobilisé mais déjà quasiment guéri,
est le mieux placé pour enregistrer les flux qui mobilisent le grand aquarium social (pour
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reprendre à Mauss une de ses images aqua tiques 0). Et, de plus, comme le garçon de café,
l’infirmière est une professionnelle de la marche. Dans tout travail répétitif, une styli ‐
sation du geste et une rythmique artificialisée permettent de rendre la tâche plus aisée,
moins  pénible,  voire  de  l’assimiler  à  une  danse.  Comme  pour  le  garçon  de  café,  le
déplacement de l’infirmière est  tout de cérémonie 0.  On pourrait  parler d’un « art  de
l’art »  ou  d’un  « style  stylé »  (en  reprenant  des  formules  que  les  historiens  de  l’art
utilisent pour désigner le maniérisme 0).
33 La rencontre de Mauss et des infirmières de New York est donc miraculeuse pour l’étude
des techniques du corps. Avec ces infirmières, Marcel Mauss a rencontré les déesses du
fait social total, grâce à qui il a pu rassembler, sous le titre des techniques du corps,  le
« divers » de ses observations, démarche essentielle pour quiconque prétend à la science.
*
* *
Conclusion : Toute démarche est un geste 
34 Nous suggérerons donc, pour finir, que la démarche envisagée comme « technique du
corps »  est  un  exemple  qui  permet  d’éclairer  le  théorème heideggérien  selon  lequel
« l’essence de la technique n’est pas technique » (mais aussi la philosophie bergsonienne
selon laquelle la science galiléenne n’atteint pas la vérité du mouvement). La démarche
révèle quelque chose qui n’est pas technique dans la technique ni d’« artistique » dans
l’art (car nous ne cher chons pas à dire que la marche est à la technique, ce que la dé ‐
marche est à l’art 0). La marche est une technique qui permet d’aller et de venir, de se
déplacer selon des coordonnées que les physiologues, depuis Marey, savent reporter sur
des diagrammes. En ce sens la marche a toujours quelque chose de militaire (« marchons,
marchons… », dit toujours Gradivus, le dieu de la guerre). Mais toujours, en même temps,
la démarche vient greffer sur ces diagrammes extensifs la trace d’un pur mouvement
intensif. 
35 À la différence des positions humaines – assis, accroupi, debout, couché – la démarche est
une écriture du mouvement, et, en tant que telle, comporte toujours un style. Pour parler
comme Agam ben, je dirais que la démarche est un « moyen sans fin » 0 : la démarche ne
mène à rien. La démarche serait ce qui, dans la marche, ne mène à rien. Allons plus loin :
la démarche serait ce qui dans la marche ne marche pas (paradoxe analogue à celui de
Mallarmé qui écrit que « la danseuse n’est pas une femme qui danse »). Et c’est en quoi on
peut l’assimiler au geste en général, au registre du gerere (qui diffère du facere comme de l’
agere).  D’ailleurs, « accomplir une démarche », au sens figuré, peut signifier « faire un
geste », au sens, lui aussi, figuré. 
36 « L’illusion cinématographique », selon Bergson, serait de nous donner à croire que la
démarche peut se décomposer en stations discontinues. Balzac savait que la démarche est
la « physionomie du corps ». Comme la physionomie du visage, la démarche ne saurait se
laisser  décrypter  en  traits  discontinus.  C’est  pourquoi  Mauss  n’a  finalement  pu  que
remarquer un « air de famille » commun aux démarches des françaises et des actrices
américaines par le biais de la révélation de l’infirmière. Une démarche est un « air ».
Mais, comme l’écrit Barthes dans RB par lui-même en commentant des photographies de sa
famille : « d’où vient cet air-là ? »
37 L’article de Mauss développe des considérations sur les techniques de la marche dans
différentes sociétés.  Mais la démarche,  en tant que telle,  ne l’intéresse guère.  Ce qui
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concerne le  socio logue-anthropologue c’est  le  phénomène social  de transmission de la
démarche (qui opère, d’ailleurs, selon le mode analysé par Tarde de l’imitation). Pour
Mauss, la démarche ne révèle rien d’autre que la puissance du social sur le corps (par le
biais, en l’occurrence, de l’image cinématographique, c’est-à-dire de l’image technique) ;
c’est  pourquoi  il  ne  prend  pas  la  peine  de  décrire  la  démarche  de  ses  infirmières.
L’essence de la démarche, lors même qu’une anthropologie des techniques du corps se
constitue en champ de recherche, n’en conserve pas moins son intrigante et séduisante
énigme.
NOTES
1.. Au sens large, on peut définir les « physiologies » comme étant l’étude des
phénomènes concernant la vie et ses transformations. 
2.. On sait les difficultés que rencontre l’épistémologie, en particulier bachelardienne,
avec ce terme. Mais le présent article n’a aucune prétention épistémologique. Il faut
remarquer, cependant, que l’article de Mauss sur les techniques du corps, est lui-même
souvent considéré comme « précurseur » (« En mettant le corps au cœur de sa réflexion
en 1934, Mauss est en position de précurseur dans l’étude de l’aspect socioculturel de la
transmission des techniques du corps qui semblent pourtant si “naturelles” ». Marie-
Pierre JULIEN, article « Techniques du corps » in Le Dictionnaire du corps, sous la direction
de Bernard ANDRIEU, CNRS Éditions, 2006, p. 491).
3.. TC, p. 368.
4.. Nous prenons connaissance, au moment de conclure cet article (grâce aux indications
éclairantes de Jacqueline Carroy), des travaux d’Andreas Mayer sur les Physiologies de la
marche au XIXe siècle. Il montre que la théorisation de la marche au XIXe siècle s’est jouée
autour d’une opposition entre une approche scientifique et une approche littéraire. Selon
lui, les sources de Marcel Mauss ne seraient pas tant à chercher dans Balzac que dans les
physiologies expérimentales qui surgissent au même moment.
0.. Incessus : action de s’avancer, marche, démarche, allure – mais aussi inva sion, attaque.
0.. Pierre KLOSSOWSKI, Préface à la traduction de L’Énéide de Virgile, Galli mard, 1964.
0.. Énée est le fils d’Anchise et de Vénus qui s’est unie à lui sur le mont Ida en Troade.
Après le naufrage de ses vaisseaux, il explore en Libye une baie profonde entourée de bois
sombres. Vénus déguisée apparaît alors à son fils pour le rassurer.
0.. Ibid., p. 14 et 17.
0.. « … la rondeur des épaules et, dans l’angle que forme le bras accoudé, une partie de
l’aisselle touffue ; et plus bas le fin poignet de la longue main aux souples doigts ; le geste
de l’autre main qui abandonne l’arc, le creux de cette main oisive dont les doigts glissent
sur la chevelure et finalement se joignent pour dénouer les bandelette du chignon, avec
quelque impatience ; et de nouveau ce regard au loin, elle-même humant l’odeur de fleurs
sauvages qui monte de tout son corps, qui monte d’elle que ses compagnes entourent
encore… Les nymphes s’écartent enfin : elle se lève, haute dans sa nudité… – elle avance
un pied vers l’onde… ses mains qui allaient laver son corps font à présent un geste
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imprévu de pudeur, et révélant ce qu’elles cachent, trahissent maintenant un ventre
fécondable, au bas duquel leurs paumes couvrent le pubis accusé ; mais la vulve lui glisse
entre les doigts… », Le Bain de Diane, Jean-Jacques Pauvert éditeur, 1972, p. 86-88.
0.. L’épigraphe du catalogue de la collection de tableaux de Tonnerre telle que la rapporte
Octave dans La Révocation de l’Édit de Nantes de Klossowski est une phrase de Quintilien : In
gestu nonnulli putant idem vitium inesse, quum aliud voce, aliud nutu vel manu demonstratur.
« Certains pensent qu’il y a solécisme dans le geste également, toutes les fois que par un
mouvement de la tête ou de la main on fait entendre le contraire de ce que l’on dit » (
Institution oratoire, I, V, 10).
0.. Eugenio D’ORS, Du baroque, Gallimard, 1968, p. 29.
0.. Nous utilisons l’édition Pandora/Le Milieu, 1978.
0.. « Quand une science naturelle fait des progrès, elle ne les fait jamais que dans le sens
du concret, et toujours dans le sens de l’inconnu. Or, l’inconnu se trouve aux frontières
des sciences, là où les professeurs “se mangent entre eux”, comme dit Goethe. [...] Ces
terres en friche portent d’ailleurs une marque. Dans les sciences naturelles telles qu’elles
existent, on trouve toujours une vilaine rubrique. Il y a toujours un moment où la science
de certains faits n’étant pas encore réduite en concepts, ces faits n’étant pas encore
groupés organiquement, on plante sur ces masses de fait le jalon d’ignorance : “Divers”.
C’est là qu’il faut pénétrer. » TC, p. 375.
0.. « Les traits de notre visage ne sont guère que des gestes devenus par l’habitude,
définitifs », écrit Marcel Proust.
0.. On remarque que Balzac se réfère, lui aussi, à ce même passage de La Bruyère.
0.. Sigmund FREUD, Le Délire et les Rêves dans la Gradiva de W. Jensen, précédé de Gradiva,
fantaisie pompéienne, par Wilhelm Jensen, Gallimard, 1986. Le texte de Jensen date de 1903,
celui de Freud, de 1907.
0.. Voir VIRGILE, Énéide, 10, 542.
0.. Ce marbre se trouve au musée Chiaramonti à Rome.
0.. Les Fragments d’un discours amoureux de Roland Barthes comportent une figure de « La
Gradiva » : « La Gradiva est une figure de salut, d’issue heureuse, une Euménide, une
Bienveillante. » Curieusement, Barthes, dans ce fragment, néglige de faire un sort à la
démarche qui a pourtant partie liée avec l’amour et plus encore, avec l’énamoration. Cela
est encore plus étonnant quand on se rappelle la vignette de couverture du livre : un
détail du tableau de Verrocchio figurant les bras et les mains entrelacés de Tobias et le
l’Ange dans leur marche commune. Il faudrait d’ailleurs peut-être intégrer, dans une
théorie de la démarche plus étendue, des scènes du « marcher ensemble ».
0.. FREUD, Ibid., p. 188. Alfred Binet est le précurseur méconnu de la théorie du fétichisme
avec son article de psychologie expérimentale : « Le fétichisme dans l’amour », Paris,
1888.
0.. SARTRE, L’Être et le Néant, 1943, p. 95.
0.. Ibid.
0.. Roland Barthes explore cette figure du « banc de poisson » dans son cours sur le Vivre
ensemble (Comment vivre ensemble, Seuil IMEC, p. 71). Il y a cependant, à n’en pas douter,
des « démarches collectives » qui ne sont pas militaires, loin de là. Pensons à l’apparition
des jeunes filles chez Proust : « À l’extrémité de la digue où elles faisaient mouvoir une
tache singulière, je vis s’avancer cinq ou six fillettes. » À l’ombre des jeunes filles en fleurs,
Gallimard, Folio Classique, p. 354. Le récit de la lente individuation d’Albertine qui se
produit ensuite pourrait s’ajouter à notre collection de scènes d’observation de la
démarche.
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0.. Charles BAUDELAIRE, Edgar Poe, sa vie et ses œuvres (1856).
0.. « Dans les sociétés, on saisit plus que des idées ou des règles, on saisit des hommes, des
groupes et leurs comportements. On les voit se mouvoir comme en mécanique on voit des
masses et des systèmes, ou comme dans la mer nous voyons des pieuvres et des
anémones. Nous apercevons des nombres d’hommes, des forces mobiles, et qui flottent
dans leur milieu et dans leurs sentiments. » Essai sur le Don, conclusion, in Marcel MAUSS, 
Sociologie et anthropologie, PUF, p. 276.
0.. Sartre écrit, à propos des commerçants en général, que « leur condition est toute de
cérémonie », L’Être et le Néant, p. 94. Mais Mauss évoque aussi, à la fin de son texte, la
cérémonie de la conférence. Il serait sans doute intéressant de réfléchir aux techniques
du corps professorales qui à la différence de celles de l’acteur et de l’orateur n’ont pas été
l’objet d’observations systématiques (hormis, celles, moqueuses, des élèves et des
étudiants).
0.. C’est Daniel ARASSE qui, dans son Histoire de peinture, cite ces expressions. La première a
été utilisée par Robert Klein dans La Forme et l’Intelligible.
0.. Pas plus que nous ne placerions la marche du côté de l’outil et la démarche du côté du
rite, pour reprendre la terminologie de Le Cœur. Cet auteur, auquel se réfère Mauss a
toujours insisté sur l’entrelacement du technique et du rituel. Le rite se décèle toujours
latent au sein même de l’acte utile.
0.. Voir Giorgio AGAMBEN, « Notes sur le geste », in Moyen sans fins, Rivage.
RÉSUMÉS
Sur le modèle de la Théorie de la démarche de Balzac, cet article rapproche et compare un certain
nombre de  scènes  d’observation de  la  démarche,  trouvées  chez  Virgile,  Baudelaire,  Freud et
Sartre… Cette théorie, au sens d’un défilé de scènes qui se succèdent, aboutit à l’hypothèse d’une
définition de la démarche comme écriture du corps en mouvement.
Following the model of the Theory of gait from Balzac, this article compares a number of scenes
with observations about gait found in the works of Virgil,  Baudelaire, Freud and Sartre. This
theory, in the sense of a string of scenes following each other, results in a hypothesis that gait
can be de fined as the writing of a body in motion.
« Teoría  del  andar.  Esbozo de una filosofía  del  ademán ».Según el  modelo  de la  Théorie  de  la
démarche de Balzac, este artículo compara cierto número de escenas de observación del andar,
halladas en Virgilio, Baudelaire, Freud y Sartre… Dicha teoría, entendida como una sucesión de
escenas, desemboca en la hipótesis de una definición del andar como escritura del cuerpo en
movimiento.
Nach dem Modell des Textes von Balzac über „Die Theorie der Gangart“ (Théorie de la démarche)
vergleicht dieser Artikel Texte von Virgil, Baudelaire, Freud und Sartre. Diese Theotie führt zur
Hypothese, dass die Gan gart sich wie eine Schrift des Körpers in Bewegung definieren lässt.
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